Щека мента

Аня пишет в ночи преподу биологии.

— Тимур Адылевич, я передумала стать врачом.

Нет, вы учитель от бога,

и вы ни при чём.

Просто другие у меня теперь ценности.

Не бабское это дело —

крест кровавый нести.

Я стану моделью,

вот где мой крест, мой флаг, мой бич.

Перегорела я, Тимур Адылевич.

Ответ пришёл в шесть утра:

— В смысле?!

— В прямом.

Я не хочу окружать себя колбами

и прочим дерьмом.

Пора

на подиум, а потом

стану женой олигарха.

Отсужу детей, квартиру и выгоню нахер.

Жить буду на алименты, а годам к сорока

выйду за дряхлого старика.

Откинется через пару лет — мне наследство.

Ну и два сына будут меня содержать…

под конец-то.

Тимур Адылевич снял очки.

Перед глазами его безочковыми

вся жизнь пронеслась и распалась на атомы.

Всё то,

ради чего он жвачки

клеил на парты совковые,

ради чего крыл белый свет чёрным матом —

единственный смысл

видел он в гениальной девятикласснице,

той, что могла спасти человечество,

той, что готовил он в Первый мед.

Руки трясутся.

— Ань, ты серьёзно?

— Нет.