Охота пуще неволи. Записки «городского» охотника

Как уже было упомянуто, если заниматься только охотой на косулю «на реву» и загоном, то охотничья жизнь ограничится всего двумя с половиной месяцами в году. А мне сдается, что для нормально ориентированного охотника этого явно маловато и скучно.

Именно поэтому я и мои друзья очень ценим представляющуюся возможность ранней весной попытаться добыть глухаря «на току», летом и зимой покараулить кабана с засидки, в июле пострелять по сурку, в августе-сентябре деньков пять покараулить медведя «на овсах», зимой поучаствовать в загонах на лося.

Не все знакомые мне охотники считают интересными охоты на глухаря на току. Аргумент у них простой: пробовал — это элементарно и примитивно.

Я, пока сам не попробовал, думал, что, наверное, они правы. Однако практика показала, что мнение это поверхностное и глубоко ошибочное, так как в охоте, как и в других делах, действует правило: новичку всегда везет.

Точно так, поначалу, повезло и мне на глухариной охоте. Птица пела без остановки, силуэт ее четко вырисовывался на толстом, но голом суку матерой сосны. Промазать было сложно, и трофей камнем упал на землю.

«Легкотня!», — подумалось мне, и радость первой удачи даже немного увяла.

Однако через пару дней картина сложилась абсолютно другая. Искали певца дольше, чем в первый день, да и пел он с большими перерывами. Подход к нему занял у меня уже не пять, а тридцать минут. Причем несколько раз приходилось «зависать» в очень неудобном положении, почти на одной ноге.

Вот так, замирая в неустойчивых позах, я размышлял о том, что раз на раз не приходится, и начал уважать этот вид охоты: непростой, но этим и увлекательный. Думаю, что на сегодня я «ходил на глухаря» раз пятьдесят, но добыл их лишь около пятнадцати, хотя промазал лишь трижды. Остальные же неудачные попытки были связаны со следующим: либо глухарь в этот день не токовал, либо приходилось подбираться к птице на выстрел настолько долго через бурелом, да в обход, что он с рассветом слетал, либо его не удавалось своевременно рассмотреть среди веток даже с близкого расстояния, и он так же успевал взмахнуть крыльями.

Для меня охота на глухаря на току увлекательна еще и потому, что на ней происходят прелюбопытные ситуации. Например, высадили меня вместе с помощником егеря Женей в незнакомом мне месте. «Буханка» еще тарахтела, увозя других охотников, а мы уже услышали певца. Темно, но решили подойти поближе простым шагом. Услышали и еще одного чуть дальше токующего глухаря. Так как ночь была лунная, и подходить было нужно на восток, где небо чуть светлее, я решил начать подход под песню ближней птицы. Через пять минут понял, что мне повезло: певец сидел не в гуще веток, а близко к стволу и его силуэт был достаточно хорошо различим. Оставалось решить одну проблему — увидеть в темноте ствол своего ружья, чтобы правильно прицелиться. Вроде бы удалось. Выстрел произвел дробью «два ноля» под песню соседнего глухаря. Птица, вроде бы, падает вниз — в сторону, но на полпути выруливает в горизонтальное положение и улетает. А сосед продолжает петь.

Что ж, надо делать вторую попытку. Уже светает. Не очень быстро «допрыгиваю» под песню нового объекта, скрываюсь за стволами деревьев, но стрелять не очень удобно, не с руки. Чуть шагаю вправо и вижу, что этот реликт сидит ко мне клювом и с любопытством смотрит на меня. В общем, слетел он быстрее, чем я вскинул ружье. Хм, вторая неудача.

Но что это за звук? Ха, на соседней поляне еще один певец. Чудеса! Двигаюсь туда, но поляна метров сто шириной, и он поет на одиноко стоящей могучей сосне точно в противоположной стороне. Уже совсем светло, поэтому, чуть скрывшись за деревья, потрусил в обход, а это примерно метров четыреста. В голове доминирует мысль, что ему давно пора слететь, и я явно не успеваю. Так и случилось, но, скорее всего, из-за того, что он услышал мой бег метров за сто, помолчал и шумно взлетел. Но тут обнаружился еще один певец, теперь метрах в двухстах за поляной. Уже без прежнего энтузиазма пешком двинулся в ту сторону. Правильно, что не спешил, так как певец замолк уже через десять секунд.

Да, глухарей проявилось немало, а результат нулевой!

Состыковались с Женей, и он, как опытный, хоть и молодой, следопыт, предложил проверить место слета первого, возможно подраненного глухаря. И оказался прав: в пятидесяти метрах от той сосны попытался взлететь подранок, пришлось добрать его выстрелом.

Эту охоту с четырьмя певцами, несмотря на прошедшие семь лет, я до сих пор помню в деталях. Видимо потому, что до этого случая и долго после него слышать пение более двух птиц одновременно не доводилось.

Однако и это оказалось не пределом.

Совсем недавно довелось поохотиться в одном из районов области, где охота на току на глухаря по неизвестной причине не пользуется популярностью. Наверное, это и стало причиной превращения тех лесов в заповедный глухариный край, в котором я услышал пение одновременно шести (!) птиц.

Одного добыл под песню соседа. Но петь оставшиеся пятеро не прекратили. Трофеев больше было не нужно. Вот на трех из них я до рассвета и успел потренироваться в подходе под песни, естественно, без выстрелов. Дважды удачно, а один певец замолчал, когда я подошел к нему на десять метров. И он меня пересидел: молчал двенадцать минут, не улетал, я устал ждать и первым шумно прошел под сосной, только тогда он ретировался.

Когда подбираешься к птице без намерения выстрелить, впечатления от маршрута и вообще от леса, совершенно другие: восприятие ярче, на душе спокойствие и восторг от единения с природой. Если вы не мясодобытчики, то, наверное, меня поймете, ведь это передать сложно, и нужно испытать на себе.