Змеиный король

Когда Лидия вернулась домой, ее родители смотрели телевизор, сидя на диване в гостиной. Мама — с бокалом красного вина, подоткнув ступни под папину ногу. Перед ними, на кофейном столике из переработанной древесины, стояла коробка с пиццей. У папы Лидии была особая любовь к индустриальному антиквариату. Он заполнил этими вещицами весь их дотошно восстановленный дом в викторианском стиле. Порнографией ему служил каталог реставрационного оборудования.

— Привет, детка, — сказал ей папа. — Хорошо съездила в Нэшвилл?

Лидия подняла пакеты с одеждой вверх.

— Я понял. «Эл Гор» тебя не подводил?

— Настоящий Эл Гор, который живет в Нэшвилле? Мы не пересекались.

— Твой автомобиль, «Эл Гор». С ним все нормально?

«Эл Гор» (первый «приус» в Форрествилле) достался Лидии по наследству от отца.

— Не, он нас не подводил. — Лидия скинула сапоги и, плюхнувшись на диван по другую сторону от отца, тоже засунула ступни под его ногу.

— Ты не голодна? — спросила мама. — У нас тут пицца из Pizza Garden.

— Этому городу нужна нормальная пиццерия, — заявила Лидия.

— Еще годик — и ты окажешься в каком-нибудь потрясающем большом городе, где будет столько пиццерий, что всего и не перепробуешь, — сказала мама.

— Ага, — ответила Лидия, — но год — долгий срок, если учесть, что ровно столько мне еще есть второсортную пиццу.

— Ты такой сноб, — сказал ее папа. — Эта пицца вполне нормальная. Разве пицца вообще может быть плохой?

— «Сноб» — в данном случае синоним фразы «человек, у которого разборчивый вкус», но я соглашусь с тем, что Pizza Garden более-менее справляется с задачей, по крайней мере, если не брать в расчет пиццу с ветчиной и ананасами.

— Это относится ко всем пиццериям, — заметил отец. — Давай, съешь кусочек.

— Не стоит.

— Стоит.

— Мне лень вставать.

Папа наклонился, взял коробку с пиццей и передал ее Лидии.

— Вас покормить, миледи?

— Замолкни. — Она взяла кусок пиццы у него из рук.

— Лидия, перестань, — фыркнула ее мама.

Лидия сняла очки и вытерла смазанную тушь.

— Жаль, что я не могу потусить здесь с вами. Мне сегодня нужно писать в блог. Подписчики ждут пост о школе.

— Дело твое, — ответил папа. — Но прежде сходи-ка посмотри, что там лежит в кухне, на столешнице. В твое отсутствие к нам заглядывала школьная фея. Мы пытались сказать ей, что ты ведешь себя плохо: например, говоришь своему папе «замолкни», — но она не стала нас слушать.

Лидия игриво закатила глаза, встала и направилась в кухню. На столешнице лежал новенький макбук, обвязанный красной ленточкой. Лидия поднесла руки ко рту и завизжала. Если и был у нее в душе какой-то осадок после ссоры с Диллом, то он вмиг испарился. Она побежала в гостиную и принялась обнимать родителей, отчего ее мама едва не пролила вино на диван.

— Нам же не нужно, чтобы твой компьютер подвел тебя в момент подачи заявления в вуз или написания вступительного сочинения, — произнес папа.

— Я люблю вас, чуваки, даже несмотря на всю вашу страсть к второсортной пицце.

Лидия взбежала на второй этаж. Ее папа всегда с горькой иронией отзывался о том, что она оккупировала целый этаж дома. Ее родители занимали одну спальню, она — вторую. В остальных двух комнатах располагались гардеробная Лидии со множеством вешалок на колесиках и ее рабочий кабинет, где она шила.

Лидия сидела у себя в спальне, за лаконичным современным столом, купленным в Ikea во время поездки в Атланту. Ожидая, пока загрузится ее новый ноутбук, она просматривала фотографии на телефоне, попутно выкладывая лучшие кадры в Instagram и Twitter.

Ее телефон издал звуковой сигнал. Сообщение от Далии Уинтер: «Уф, завтра в школу!».

С Далией ее свел интернет, а потом они подружились и в реальной жизни. Этим летом Лидия провела две недели в Нантукете, в летнем доме, принадлежащем семье Далии. Возвращаться после этого в Форрествилл было непросто. Зато Лидия утвердилась во мнении, что они с Далией станут отличными соседками по комнате, когда будут учиться в Нью-Йоркском университете, которые обе выбрали в качестве приоритетного вуза. Лидия очень надеялась, что ей повезет и она туда попадет. В том, что поступит Далия, сомнений не возникало. Ее матерью была скандально известная своей деспотичностью Вивиан Уинтер, главный редактор журнала Chic Magazine. Далия могла без труда поступить в любой университет, который придется ей по вкусу, но ей хотелось быть ближе к сердцу модной индустрии, к тому же явно нравилось тусоваться с теми, кто ниже ее по общественному статусу. Отсюда и ее дружба с «бедной» девочкой из Теннесси.

«Вот именно, уф. Ты не представляешь, насколько ужасна моя школа», — написала Лидия.

«Сочувствую. У нас тоже от школы мороз по коже».

«Могу поспорить, что в академии Филлипса в Эксетере все иначе, нежели в школе Форрествилла. Когда у вас начинаются занятия?»

«Ага, возможно. В сентябре».

«Ненавижу тебя (но любя)».

«ЛОЛ, пора бежать, дорогая. Не грусти там, в своей деревеньке».

Лидия отложила телефон и принялась писать пост о поездке в Нэшвилл и о шопинге в «Чердаке», а также изложила некоторые свои мысли по поводу начала учебного года. В какой-то момент она застопорилась и решила отвлечься.

Скачав фотографии из поездки в Нэшвилл на свой новый компьютер, она стала разбирать папку. Вот Трэвис, опирающийся на свою дубинку и изо всех сил старающийся принять угрюмый вид. Открыв новую вкладку, она зашла в почту и вложила фотографии в адресованное ему письмо.

«Ты можешь себе представить: в Нэшвилле мы столкнулись с Рэйнаром Нортбруком (верно написала?). Он просил передать привет. Полюбуйся».

Потом она начала просматривать фотографии, на которых был Дилл: отстраненный, потерянный, загнанный в угол.

Лидия почувствовала уже знакомый ей укол вины и сожаления оттого, что не может использовать эти снимки для своего блога. Когда она ездила на неделю моды в Нью-Йорк, ей удалось поприсутствовать на встрече подростков, которые вели модные блоги. Группа ребят в возрасте от тринадцати до семнадцати лет говорила про контент и сохранность бренда.

«Это так отстойно, когда твои друзья далеки от моды и выглядят соответствующе, и ты не можешь ни рассказать о них, ни показать их в своем блоге. Так неудобно объяснять. Что? Ты что, хочешь сказать мне: „Слушай, прости, но твой стиль дерьмо, поэтому я не могу признаться людям, что я с тобой общаюсь?“. Но такова реальность», — произнесла тогда тринадцатилетняя девочка из Йоханнесбурга таким тоном, будто разочаровалась в жизни, а слушатели понимающе закивали.

Лидия просто сидела и помалкивала. О, я могла бы рассказать вам кое-что о друзьях, которые далеки от моды.

Трэвис был в этом смысле безнадежен и плевать на это хотел.

Дилл? С ним все обстояло иначе. Высокий, с этими темными задумчивыми глазами, острыми скулами, густыми темными волосами (которые она стригла), худощавыми, угловатыми чертами лица и полными выразительными губами — он, вероятно, и недотягивал до ванильных стандартов красоты Форрествилла, но запросто мог бы работать моделью на показах Prada или Рика Оуэнса.

С ним она старалась изо всех сил. И хотя Лидия одевала его в соответствии с тем, кем он являлся: музыкантом из провинциального южного городка, — в блоге она не писала о нем по иной причине. На самом деле он наверняка пришелся бы по вкусу ее аудитории, хотя ей и не хотелось тратить время на общение с теми, кто западет на Дилла (не из чувства собственничества, а из-за нехватки времени).

Проблемой являлось его имя. Ее читатели были на «ты» с Google. Меньше всего ей нужно было, чтобы они увидели фотографию Дилла, из чистого любопытства выяснили его имя (а у них были способы это сделать, это уж точно) и набрали его в поисковике. Угадайте, что всплывет в поиске по словам «Диллард Эрли». Очень плохо для бренда Dollywould.

Люди, в том числе и Далия, и без того относились к Лидии с некоторым снисхождением, пусть и благожелательным («Ты такая образованная и прогрессивная для южанки!», «У тебя такой изысканный вкус, как же ты там живешь?»). Они воображали, что она живет в доме… ну, как у Дилла. «Да мой дом наверняка получше вашего, — бормотала она себе под нос, читая их добродушные комментарии. — Мои родители познакомились в Родес-колледже. У нас два „приуса“ и один гибридный внедорожник „лексус“. У меня сотни гигов музыки на моем новехоньком макбуке, у меня есть Netflix и высокоскоростной интернет. Я не гоняю енотов, бегая босиком по трейлерному парку, ребят».

Она пролистала фотографии Трэвиса, Дилла и всей их троицы; выбрала лучшие снимки, где была одна, и некоторые из тех, на которых была с Эйприл (та соответствовала имиджу), и перетащила их на рабочий стол. Ей все еще не хотелось писать пост для блога, так что она отправила сообщение Далии: «Эй. Чем занимаешься? Можем пообщаться?».

«Прости, дорогая, не сейчас. Только сели ужинать с Питером Даймондом. Напиши попозже».

Питера Даймонда считали вундеркиндом, он был одной из недавних и весьма многообещающих литературных сенсаций Бруклина. Он написал уже две книги из цикла, состоявшего из четырех полуавтобиографичных романов в стиле Пруста. В них описывались ежедневные (а иногда почасовые и поминутные) тяготы и творческие искания двадцатилетнего юноши в Бруклине. Несомненно, захватывающее чтиво.

«Вот и анонс того, что ждет меня в Нью-Йорке», — подумала Лидия. Она любила Далию, и все же…

Может, таким образом Вселенная намекает мне на то, что пора перестать прокрастинировать. После нескольких отложенных стартов она наконец-то начала писать пост.

Вот о чем я думала сегодня по дороге в Нэшвилл, в этот последний день каникул перед выпускным классом: именно в самом начале учебного года у меня возникает такое ощущение, словно я пытаюсь удержать песок в ладони. А под «песком» я имею в виду время.

Первый день выпускного класса — это когда ты вдруг осознаешь, что лето, возможно, больше никогда не будет для тебя прежним. Еще не войдя в школу, ты понимаешь, что жизнь состоит из ограниченного числа летних месяцев, пролетающих мимо нас в каком-то тумане из мороженого, светлячков, пахнущих хлоркой волос и аромата кокосового солнцезащитного средства на коже. Мы живем чередой моментов и времен года, и наши воспоминания, будто связанные ниточкой, формируют некую историю. Возможно, первые дни в школе — это своего рода граница, которая нужна нам для того, чтобы осмыслить эти моменты детства, жизненный цикл дружбы и…

При мысли о грядущей новой жизни она ощутила прилив восторга и предвкушения.